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Kunnen jullie het aan? 
Lezing voor: 
BOSK-ontmoetingsdag voor ouders van meervoudig complex gehandicapte 
kinderen over kwaliteit van leven, Nijkerk november 2000 
 
©Jet Isarin 
 
Nog nooit heeft iemand mij, op een feest, tijdens een etentje of bij de borrel gevraagd naar de 
kwaliteit van mijn leven. Gelukkig maar, want ik zou niet onmiddellijk een antwoord paraat 
hebben.  
“Wat doe je?” is een gebruikelijke en mooie binnenkomer. Als ik mij ten antwoord verlies in 
een ingewikkelde verhandeling over de aard, de inhoud en de betekenis van mijn werk en 
vervolgens eindeloos praat over de hobbies die ik er op na houd, dan heeft de vragensteller 
meteen een redelijk beeld van wie ik ben. De vragensteller zal mij bij een volgende 
gelegenheid waarschijnlijk mijden. In het antwoord op de vraag wat ik doe, klinkt een 
antwoord door op de vraag wie ik ben. 
Maar, als ik er in slaag op de vraag naar wat ik doe een bevredigender antwoord te geven op 
de impliciete vraag naar wie ik ben, dan zal mij bij een tweede ontmoeting waarschijnlijk 
worden gevraagd hoe het met me is. Die vraag is soms een frase die geen antwoord maar een 
wedervraag verwacht (goed, en met jou? is dan het correcte antwoord). Soms is de vraag een 
dekmantel voor de wens te horen dat het goed gaat en soms ook is de vraag een uitnodiging 
om werkelijk iets over mijn leven te vertellen.  
 
Nog nooit heeft iemand mij, als ik met mijn gehandicapte zoontje op een feest, etentje of 
borrel verschijn (wat – dat moet ik toegeven –  niet zo vaak gebeurt), gevraagd wat ik doe of 
hoe het me is. Ons gezamenlijk optreden leidt bij een eerste ontmoeting meestal tot de vraag 
‘wat heeft-ie?’ Bij een eventuele tweede ontmoeting is de vervolgvraag niet hoe het me is, 
maar: kun je het aan?  
 
In de vraag of ik het aankan, klinkt twijfel door over de kwaliteit van mijn leven met mijn 
zoontje. Het lijkt er op dat de vraag naar de kwaliteit van iemands leven pas opdoemt als er in 
of met dat leven iets is dat knaagt aan de wortels van wat mensen stilzwijgend verstaan onder 
een goed leven. De kwaliteit van het leven van iemand met een leuke baan, een aardige 
partner en gezonde kinderen staat niet ter discussie, die van iemand zonder baan, zonder 
partner, met een ziekte of handicap, zonder kinderen of met een gehandicapt kind wél.  
 
Mensen vragen elkaar niet naar de kwaliteit van hun leven. Mensen vragen elkaar hoe het met 
ze is. Díe vraag kan beantwoord worden op het niveau van het wat – werk, vrije tijd, 
gezondheid, relaties – en op het niveau van het wie – gevoelens en gedachten over werk, vrije 
tijd, gezondheid, relaties. In beide gevallen geldt dat niet met ja of nee kan worden 
geantwoord. De hoe - vraag geeft ruimte om met ja en nee, tussen ja en nee, los van ja en nee 
te antwoorden op een impliciete vraag naar de kwaliteit van leven.  
Aan ouders van gehandicapte kinderen wordt vrijwel nooit gevraagd hoe het met ze is. Die 
vraag lijkt overbodig. De buitenwereld gaat er van uit dat het leven met een gehandicapt kind 
een zwaar leven is, een leven dat per definitie van mindere kwaliteit is. De enig zinnige vraag 
aan ouders van een gehandicapt kind lijkt te zijn of ze het zorgen voor en leven met een 
gehandicapt kind aan kunnen.  



Lezing BOSK, Werkgroep MCG november 2000    2 

En die vraag is volgens mij nu juist de meest onzinnige vraag die aan ouders van een 
gehandicapt kind gesteld kan worden.  
Nee, natuurlijk kunnen ze het niet aan; ze hadden iets anders verwacht en gewenst voor het 
kind en zichzelf, ze weten vaak niet hoe ze met hun kind, hun omgeving en de deskundigen 
om moeten gaan, ze hebben meer steun nodig dan ze krijgen, ze moeten meer zorgen, regelen 
en bevechten dan goed voor ze is.  
En tegelijkertijd: ja, natuurlijk kunnen ze het aan; het kind is hún kind, een kind dat ze kunnen 
liefhebben en haten, een kind dat ze na staat en een kind dat hen vreemd is; en los daarvan: ze 
zullen wel moéten. Wie neemt het over als zij het niet meer aan kunnen en wát of hoeveel 
neemt degene die het overneemt dan over?  
 
Het aankunnen, wat is dat? Wat betekent het om de zorg voor je gehandicapte kind aan te 
kunnen? Betekent het dat je gelukkig bent, ondanks de handicap van het kind? Betekent het 
dat je niet overspannen raakt, niet naar een gekkenhuis wordt afgevoerd,  betekent het dat je je 
kind thuishoudt en niet uit huis plaatst of betekent het dat je je kind op het juiste moment wel 
uit huis plaatst? Betekent het dat je je ondanks alles staande houdt – het huis is schoon, je 
werkgever blijft tevreden, je andere kinderen raken niet aan de drugs of anderszins in de 
vernieling, je huwelijk blijft intact – of betekent het dat je geen moeite hebt met wat er met je 
kind en met jou gebeurt?  
Wat is het profiel van de ouder die het aankan dat haar of zijn kind gehandicapt is? Hoe voelt 
en gedraagt zo’n ouder zich?  
 
Als we uitgaan van het woordenboek dan zijn ouders die het aankunnen, ouders die berekend 
zijn op hun taak en die, doordat ze over de benodigde capaciteiten beschikken, hun taak tot 
een goed einde brengen.  
Zo’n woordenboek definitie levert een aantal problemen op. Niet één ouder is bij de geboorte 
van een kind berekend op de taak een kind op te voeden, laat staan op de taak een gehandicapt 
kind op te voeden. Elke ouder zal de capaciteiten die het ouderschap van een gehandicapt 
kind vereist, moeten verwerven en elke ouder zal in dat leerproces regelmatig struikelen, over 
zichzelf, over het kind, over familie, vrienden, kennissen en over deskundigen. Bovendien 
weet elke ouder dat het ouderschap geen einde kent, en vreest elke ouder van een gehandicapt 
kind het moment dat het kind alleen zal achterblijven omdat ouders nu eenmaal eerder dan 
hun kinderen doodgaan.  
 
Voor mijn promotie-onderzoek heb ik enige tientallen boeken en artikelen gelezen van ouders 
die schrijven over hun ervaringen met een gehandicapt kind. Daarnaast heb ik veel ouders 
gesproken en vijf moeders geïnterviewd over hun ervaringen. Als ik uitga van die gesprekken, 
de egodocumenten of van die interviews, dan bestaan ouders die het aankunnen niet. Elke 
ouder lijdt onder het gegeven dat het eigen kind gehandicapt is, elke ouder is onzeker over het 
eigen vermogen het kind met zijn handicap een plek te geven in het dagelijks leven, elke 
ouder kent momenten van wanhoop en uitputting, elke ouder zou willen dat het kind gezond 
was, net als andere kinderen was. Maar, ouders die hun lot verbinden met dat van hun 
gehandicapte kind, die hun leven geheel of gedeeltelijk delen met hun kind, doen méér dan 
lijden, twijfelen, wanhopen en verlangen naar een ander kind en een ander leven. Ik zal 
proberen dit ‘meer’ zoals het door ouders zelf verwoord is, in kaart te brengen. Eerst noem ik 
de aspecten waaruit dit ‘meer’ is samengesteld; vervolgens ga ik op elk van deze aspecten wat 
dieper in. 
 
Na de geboorte van een gehandicapt kind is niets meer hetzelfde, niemand meer dezelfde. 
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Ouders gaan het kind ook liefhebben, ondanks de handicap, met de handicap en los van de 
handicap. 
Ouders verzamelen ook kennis over de handicap; kennis die soms afstand schept tot het 
kind, soms juist toegang verschaft tot het kind. Kennis die de eigen horizon verbreedt en die 
het mogelijk maakt voorzieningen te claimen, steun te organiseren en vaardigheden te 
ontwikkelen. 
Ouders veranderen onder invloed van het kind, de handicap, de ervaring en de kennis, en ze 
veranderen daardoor ook hun omgeving.  
Liefde 
In filosofische, pedagogische en populaire literatuur wordt de liefde van ouders voor hun 
kinderen meestal beschreven als een liefde die er meteen ís, bij de geboorte, of zelfs al 
daarvoor. Deze vanzelfsprekende liefde wordt verbonden met het biologische gegeven dat het 
kind een eigen kind is, een kind dat behalve zichzelf ook een stukje van de ouders is. Het kind 
heeft de neus van zijn vader, de ogen van haar moeder, de flaporen van grootmoeder. Maar 
een gehandicapt kind heeft op het eerste gezicht niets eigens. Het kind is vreemd, een 
vreemde. Het eigene van een gehandicapt kind zit niet vast aan familiegelijkenissen, maar aan 
medische categorieën. Het heeft de handjes en ogen van een mongool, de dysmorfe 
kenmerken van syndroom X, de spiertonus van een spasticus, het hoofd van een 
hydrocephaal. Het is moeilijk een kind lief te hebben dat meer vreemd is dan eigen en veel 
ouders hebben zeker in het begin moeite om zich aan hun kind te binden.   
Dat is niet zo gek, want zelfs de liefde voor een gezond kind, een kind dat meer eigen is dan 
vreemd, spreekt niet vanzelf, maar heeft bakens nodig. Het eerste lachje dat een baby zijn 
ouders na een week of zes schenkt, blijkt voor de relatie tussen ouder en kind van groot 
belang te zijn. Met de lach beloont de baby zijn ouders voor hun liefde, voor hun 
aanwezigheid, voor hun zorg en voor de doorwaakte nachten. Liefde is, als alles loopt zoals 
verwacht, altijd – op termijn – wederkerige liefde: een kwestie van geven en nemen of, 
nauwkeuriger van geven en krijgen.  
Maar, hoe zit dat met de wederkerigheid in de relatie met een gehandicapt kind? 
 
Zoveel is duidelijk: wederkerigheid in de gebruikelijke zin is in de relatie tot een gehandicapt 
kind niet vanzelfsprekend. Het is veel moeilijker te zorgen voor een kind dat pijn heeft, een 
kind dat jou niet ziet, niet hoort of niet ruikt, een kind dat over zijn spieren geen controle 
heeft. Het is veel moeilijker een kind lief te hebben dat niet op je aanwezigheid reageert dan 
van een kind te houden dat naar je lacht. Het kost veel meer om te zorgen voor een kind dat je 
aanwezigheid niet registreert of op prijs stelt, dan voor een kind dat zichtbaar geniet van je 
aanraking. Hoe houd je van een kind dat niet merkt dat je er bent of niet laat merken dat het 
merkt dat je er bent? Zo’n kind beloont je inspanningen als ouder niet of onvoldoende; het 
geeft je enerzijds het gevoel dat je faalt, anderzijds het gevoel dat je tekort komt. 
  
Als ouders in hun eigen ogen falen, kunnen ze twee dingen doen. Zij kunnen het kind 
emotioneel of feitelijk opgeven, omdat ze in het eigen vermogen zich met dit kind te 
verbinden geen vertrouwen (meer) hebben. Zij kunnen ook proberen steeds betere ouders te 
worden in de hoop dat het kind dan gelukkiger zal zijn, meer zal gaan reageren, minder driftig 
zal worden, meer stappen zal zetten.  
Als ouders tekort komen en dus ervaren dat zij te weinig door het kind worden beloond en te 
weinig door hun omgeving worden gevoed, kunnen ze twee dingen doen. Ze kunnen 
langzaam wegkwijnen, op teren en uitdoven. Zij kunnen ook proberen anders tegen beloning 
aan te gaan kijken, een andere omgeving te vinden voor de steun die ze nodig hebben bij het 
verzorgen van een gehandicapt kind.  
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Maar, zo blijkt uit egodocumenten en interviews, ouders kiezen niet tussen de verschillende 
mogelijkheden die ik schetste. Ze leven elk van deze mogelijkheden na elkaar, naast elkaar en 
tegenover elkaar. Dat leidt tot – op het eerste gezicht – tegenstrijdige en merkwaardige 
combinaties.  
Uitgeput en uitgedoofd worden ze steeds ‘betere ouders’ die steeds meer in hun kind 
investeren. Gesteund en gevoed door een zelf georganiseerde nieuwe omgeving, worden ze 
‘slechtere ouders’ die meer in zichzelf investeren. Ze gaan het kind dat ze willen veranderen 
of genezen, liefhebben omdat het verandert of juist omdat het volstrekt zichzelf blijft wat ze 
ook doen. Ze kunnen het kind dat ze liefhebben en verzorgen, soms haten omdat het hen niet 
herkent, of juist omdat het uitsluitend hén herkent. Ze weten weinig of niets over de handicap 
en kunnen daardoor het kind zien zoals het is of hebben juist daardoor geen toegang tot de 
belevingswereld van het kind. Ze verdiepen zich in de handicap om dichter bij hun kind te 
komen en verliezen in de zoektocht naar kennis zowel zichzelf als het kind, of vinden er juist 
een manier om met de onbegrepen aspecten van zichzelf en het kind om te gaan.  
Het is er allemaal. Maar het is niet allemaal netjes geordend in termen van goed of slecht 
ouderschap. Het valt niet zomaar te beschrijven in termen van geven en nemen. Er is niets dat 
richting geeft: niemand die aangeeft wat goed is voor dit kind, jouw kind; niemand die zegt 
hoe je een goede ouder bent van een gehandicapt kind, dít gehandicapte kind, joúw 
gehandicapte kind.   
 
Ouders van gehandicapte kinderen lopen aan tegen het eigen idee en dat van anderen dat 
liefde pas liefde is als ze wederkerig is. Hoe kun je iemand liefhebben die jou niet liefheeft? 
Wat betekent liefde als de verhoudingen blijvend ongelijk zijn, als beloning in de zin van 
wederliefde, wederdienst of dankbaarheid uitblijft? Hoe kun je houden van iemand die nooit 
voor jou zal doen wat jij voor haar doet? Tussen de blije herkenning van een gezonde baby en 
het niet herkend worden door een ernstig gehandicapt kind liggen heel veel gradaties van 
wederkerigheid. Maar, wederkerigheid is in de relatie tussen ouders en gehandicapte 
kinderen hoe dan ook ánders dan in de relatie tussen ouders en gezonde kinderen. Het 
gehandicapte kind lacht niet of pas veel later, het werpt zich niet in je armen, het voert geen 
gesprek met je, zet geen waterige koffie voor moederdag, maakt geen tekening voor vaderdag. 
Het kind is en blijft afhankelijk van de ouders, ook als ze oud en der dagen zat zijn; en dus 
koesteren veel ouder wordende ouders van gehandicapte kinderen het ongebruikelijke 
verlangen langer te leven dan het kind.  
Toch hebben veel ouders van gehandicapte kinderen hun kind innig lief; soms omdat zij het 
gebrek aan wederkerigheid niet langer als probleem ervaren, soms omdat wederkerigheid 
andere vormen aanneemt. Het kind dat kopjes geeft en ‘spint’ omdat het gestreeld wordt, het 
kind dat op schoot zit en jouw gezicht strijkt of je even aankijkt, het kind dat ontspant op het 
moment dat jij je hand naar hem uitstrekt, dat kind geeft soms veel meer dan een gezond kind 
ooit geven kan.  
 
Kennis 
Liefde is in de relatie tussen ouders en kinderen niet genoeg. Ouders hebben ook kennis en 
vaardigheden nodig. Ouders van gehandicapte kinderen hebben kennis nodig over de 
handicap: theoretische kennis over de aard van de handicap, de oorzaken en gevolgen ervan 
en de prognose; praktische kennis over de wijze waarop ze moeten omgaan met hun 
gehandicapte kind. Vooral de praktische kennis die ouders in de loop der jaren opdoen reikt 
veel verder dan die van de deskundigen aan wie deze kennis ontleend is. Ouders maken zich 
namelijk niet alleen de technische vaardigheden eigen die bij voorbeeld vereist zijn om een 
kind te catheteriseren, maar leren óók aan welke voorwaarden moet zijn voldaan om deze 
handeling zo ontspannen mogelijk te laten verlopen. Ze leren met andere woorden wat het 
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kind nodig heeft en wat zij zelf nodig hebben om van de technische handeling een handeling 
te maken die deel is van de relatie die zij als ouder en kind met elkaar hebben.  
  
De theoretische en praktische kennis die ouders verzamelen, vermindert de onzekerheid over 
de toekomst van het kind en vergroot de eigen mogelijkheden om invloed uit te oefenen op 
die toekomst. Die kennis ligt echter niet voor het oprapen; de deskundigen zijn vaak weinig 
mededeelzaam en verschaffen, als ze al mededeelzaam zijn, informatie waarmee ouders in het 
dagelijks leven met hun kind niet zo veel kunnen. Kennis over de diagnose is nog geen kennis 
over de betekenis ervan, kennis over de prognose is nog geen kennis over de weg die daar 
naar toe leidt, kennis over de handicap is nog geen kennis over dit kind met deze handicap. 
Veel kennis halen ouders elders: van internet, bij ouderverenigingen en bij lotgenoten.  
Met de op de eigen situatie toegesneden kennis die ouders opdoen, plaatsen zij zich als 
volwaardige gesprekspartners soms naast, soms tegenover de deskundigen. Zij krijgen een 
plaats naast de deskundigen als deze bereid zijn de kennis van ouders te erkennen als kennis 
die gelijkwaardig of zelfs superieur is aan hun eigen professionele kennis. Ze krijgen een 
plaats tegenover de deskundigen als deze niet overtuigd zijn van de waarde van de door 
ouders verworven kennis, als ze er niet in slagen de ouders serieus te nemen en niet bereid 
zijn buiten de eigen professionele kaders te kijken. Veel ouders voelen zich niet of pas na 
jaren van strijd serieus genomen door de deskundigen met wie ze te maken hebben.  
Kennis over de handicap is niet alleen in de relatie tot deskundigen problematisch, maar ook 
in de relatie tot het kind. Want, hoe verhoudt de kennis over de handicap zich tot de gevoelens 
voor het kind? Kennis kan de eigen blik op het kind versmallen: de ouder gaat kijken als een 
deskundige en ziet dan steeds méér van de handicap, steeds mínder van het kind zelf. Het 
gevaar bestaat dat onder invloed van toenemende kennis over de handicap, alles wat het kind 
niet of juist wel doet, alles wat de ouder niet begrijpt, alles waar de ouder niet mee weet om te 
gaan, betekenis krijgt in het licht van de handicap. Als het kind er niet in slaagt een voorwerp 
te pakken, dan lijkt dat het gevolg te zijn van zijn handicap en wordt over het hoofd gezien 
dat het kind gewoon een bril nodig heeft. Als het kind driftig is dan lijkt de drift deel van het 
syndroom, en wordt vergeten dat die drift ook het gevolg kan zijn van een heel reële, feitelijke 
frustratie. Als de ouder er niet in slaagt contact te maken met het kind dan lijkt dat een gevolg 
te zijn van de handicap van het kind en verdwijnt uit beeld dat er wellicht andere dan de 
gebruikelijke manieren zijn om contact te maken. Als het kind onrustig is dan lijkt het een 
uiting te zijn van zijn handicap en wordt onzichtbaar dat het kind ook pijn kan hebben of kan 
reageren op de onrust die het bij de ouders signaleert. 
Kennis over de handicap kan dus gevaarlijk zijn. Maar kennis over de handicap kan ook 
gedrag van het kind dat eerst niet begrepen werd, ineens verklaarbaar en invoelbaar maken en 
de ouders toegang verschaffen tot de belevingswereld van hun kind. Het is nu eenmaal 
makkelijker je te verhouden tot een kind waarvan je weet dat het niet hoort, dan tot een kind 
dat niet luistert.  
  
Transformatie 
Ouders veranderen door de ervaringen die ze opdoen met een gehandicapt kind, maar ook 
door de ervaringen die ze dóór het kind opdoen met hun omgeving, met deskundigen, met 
instanties en met zichzelf.  
Die verandering kan beschreven worden als een blikvernauwing en als een blikverruiming. In 
het begin verdwijnt de wereld, met de vertrouwde mensen die in die wereld thuishoren, achter 
het alles opslorpende dagelijkse leven met het gehandicapte kind. In het licht van de zorg voor 
en de zorgen over het kind, in het kader van het gevecht met deskundigen en in verhouding tot 
de eigen tegenstrijdige gevoelens voor het kind, verliest alles daarbuiten, zijn betekenis. Later, 
als een zeker evenwicht gevonden is, blijkt dat veel ouders anders tegen de wereld waarin zij 
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leven zijn gaan aankijken. Mensen met handicaps verschijnen in een ander licht, vriendschap 
krijgt een andere betekenis, deskundigen vallen van hun voetstuk, aan een goede baan en een 
schoon huis wordt minder belang gehecht, van kleine, gewone dingen die eens zo 
vanzelfsprekend leken kan intens worden genoten, om pijnlijke confrontaties met het kind of 
met anderen kan hartelijk worden gelachen, de gevoeligheid voor anderen neemt toe. De 
blikverruiming die na verloop van tijd plaatsvindt, laat onverlet dat de blik uiteindelijk steeds 
weer het eigen leven met het eigen kind als ijkpunt heeft. (Wat blijft is dat de blikverruiming 
uiteindelijk het eigen leven met het eigen kind als ijkpunt heeft.) 
De verandering kan ook beschreven worden als kwetsbaarder en sterker worden. Ouders 
worden kwetsbaarder omdat de fundamenten onder hun bestaan zijn weg geslagen, 
kwetsbaarder omdat niets in het leven met het gehandicapte kind voorspelbaar en beheersbaar 
lijkt, kwetsbaarder omdat ze zijn overgeleverd aan tegenstrijdige emoties die niemand voor ze 
in het gareel kan krijgen, kwetsbaarder omdat ze ineens voelbaar afhankelijk zijn van de 
kennis, de hulp en de steun van (professionele) anderen. Maar, terwijl de kwetsbaarheid blijft, 
ontwikkelt zich ook een kracht die veel ouders van zichzelf niet kenden. Ze worden 
geduldiger, assertiever, minder gevoelig voor autoriteiten en sociale codes; ze verwerven 
kennis en ontwikkelen vaardigheden die voor de geboorte van het kind ver buiten hun bereik 
lagen, ze leven in het heden en ze leven een leven dat niemand heeft voorgekookt, een leven 
waarin ze elke stap zelf zetten, zelf bedenken, zelf rechtvaardigen en soms zelf betreuren.  
 
Om te kunnen veranderen – en niet ten onder te gaan – hebben ouders belangstelling en steun 
nodig van anderen; van artsen, dienstverleners en vrijwilligers en van mensen uit hun 
omgeving.  
Professionele belangstelling ontbreekt vaak, professionele steun is vaak gebrekkig. De arts is 
onbereikbaar als je hem nodig hebt of onaanspreekbaar als je tegenover haar zit; de 
vrijwilliger komt niet opdagen; de logopedist is niet aardig voor je kind; de fysiotherapeut 
verwacht dat je drie uur per dag met je kind zijn oefeningen doet. De contacten van ouders 
met de professionele wereld zijn over het algemeen onbevredigend. En hoewel veel ouders 
toegeven dat de feitelijke handicap vaak zo onverdraaglijk is, dat geen deskundige het écht 
goed kan doen, zijn zij vrijwel allemaal boos of verbitterd over de wijze waarop ze door 
deskundigen behandeld zijn. De deskundige die echt iets weet, kan niet omgaan met het kind 
of schoffeert de ouders. De deskundige die prettig is in de omgang, weet vaak niets dat de 
ouder verder helpt. De deskundigen, zo lijkt het, zien óf het kind en de ouders en zijn blind 
voor de handicap, óf zij zien de handicap en zijn blind voor het kind en de ouders. De strijd 
met deskundigen over informatie, bejegening en behandeling vormt een belangrijk deel van 
de strijd die ouders voeren om de handicap van het kind een plaats te geven in hun leven. Dat 
wat hen in het zoeken naar een nieuw evenwicht behulpzaam zou kunnen zijn, fungeert vaak 
als beperking, als rem of zelfs vaak als extra handicap.  
 
Belangstelling uit de omgeving is er, zeker in het begin, vaak wel. Die belangstelling is vaak 
oprecht, maar wordt door ouders vaak ook ervaren als nieuwsgierigheid of als medelijden. 
Ouders voelen zich vaak miskend en onbegrepen door de goed bedoelde anekdotes over Pietje 
die óók …en die nu miljonair is, over Marietje die was opgegeven en die nu op de universiteit 
zit; door de geruststellende verhalen over wat door medici te verhelpen valt en de opbeurende 
teksten over het oudste kind dat het zo goed doet of over een te verwekken, toekomstig kind 
dat vast en zeker gezond zal zijn.  
Toch kunnen ouders, zeker als de eerste schrik voorbij is, naar belangstelling van mensen uit 
de omgeving heftig verlangen. Maar, de vorm die de belangstelling aanneemt strookt vaak 
niet met het verlangen. Ouders die de buurvrouw vervloeken als ze meewarig kijkt naar hen 
en het kind van wie ze zielsveel houden, vervloeken diezelfde buurvrouw óók als ze oprecht 
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enthousiast is over een kleine vooruitgang van hun gehandicapte kind. Het enthousiasme van 
de buurvrouw feliciteert ouders namelijk niet alleen met de vooruitgang van hun kind, maar 
confronteert hen ook met het onverwachte, bijzondere van een vooruitgang die bij andere 
kinderen zo vanzelfsprekend is dat ze door vrijwel niemand wordt gesignaleerd. Zowel door 
haar meewarigheid als door haar enthousiasme confronteert de goed bedoelende buurvrouw 
de ouders met het wrange gegeven dat de vooruitgang van hun kind niet vanzelf spreekt. 
Wat voor belangstelling geldt, geldt ook voor steun. Een heftig verlangen naar steun gaat vaak 
samen met een even heftig verzet tegen steun. Steun uit de omgeving hebben ouders hard 
nodig; en juist omdat ze die steun zo hard nodig hebben leidt zowel een gebrek er aan, als het 
ontvangen ervan vaak tot woede of schuldgevoel. Want steun maakt ook afhankelijk en schept 
verplichtingen die niet nagekomen kunnen worden. De behoefte aan ondersteuning geldt 
bovendien als brevet van onvermogen en versterkt daardoor het gevoel te falen of tekort te 
schieten.  
 
Ouder zijn van een gehandicapt kind betekent iets aankunnen dat je niet aankunt. Het betekent 
houden van een kind dat niet is zoals je had gewild dat het zou zijn. Het betekent verlangen 
naar steun van anderen, terwijl je die steun op allerlei momenten slechts kunt ervaren als goed 
bedoeld maar misplaatst. Het betekent steun zoeken bij en strijd leveren met de deskundigen. 
Leven met een gehandicapt kind is leven met tegenstrijdigheden: tegenstrijdigheden in jezelf, 
in het kind en in de omgeving. Het ingewikkelde is dat de tegenstrijdigheden waar je intern 
mee worstelt lang niet altijd parallel lopen met de tegenstrijdigheden in je omgeving.  
 
Een goed leven is niet een leven waarin alles goed gaat, maar een leven waarin eigen 
antwoorden gevonden zijn op de vragen waarvoor het leven mensen stelt.  
Het leven met een gehandicapt kind stelt ouders voor talloze vragen. Het zorgen voor een 
gehandicapt kind vergt veel, maar voegt vaak ook iets toe aan het leven en de eigen identiteit 
van ouders. Het is gebruikelijk om dat wat de handicap vergt te plaatsen tegenover dat wat 
het kind toevoegt aan het leven van ouders. Vanuit het perspectief van deskundigen en ouders 
van gezonde kinderen slaat de balans bij ernstige handicaps meestal door naar de kant van de 
kosten. Dat “zo’n kind” aan je leven iets zou kunnen toevoegen, kunnen velen zich niet 
voorstellen. Maar vanuit het perspectief van ouders van gehandicapte kinderen slaat die 
balans niet naar één kant door, zij kunnen zich hun gehandicapte kind niet voorstellen zonder 
de handicap en verlangen om die reden ook niet meer naar Pietje maar dan zonder handicap. 
Voor hen is de balans voortdurend in beweging; er is liefde en teleurstelling, vertrouwen en 
onzekerheid, woede en berusting. Wat vast staat is dat het kind en de handicap onlosmakelijk 
met elkaar verbonden zijn.  
De vraag die ouders die meer kinderen willen zichzelf stellen is of ze het aan zouden kunnen 
nog een kind met een handicap te krijgen. Die vraag leidt bij velen tot een gewetensconflict 
omdat een eventueel nee een oordeel impliceert over het leven van en met het kind dat er al is. 
Maar, de vraag of ze een toekomstig kind met een handicap aan zouden kunnen is een andere 
vraag dan de vraag of ze de zorg voor Pietje aankunnen. De eerste vraag vraagt naar wat 
ouders denken aan te kunnen. De tweede vraag is buiten de orde; het gaat niet om wat ouders 
aankunnen, maar om wie zij zijn en om hoe zij omgaan met het gegeven dat hun kind, dit 
specifieke kind, gehandicapt is. 
Kun je het aan?  
Ja, natuurlijk niet. 
Nee, natuurlijk wel.  
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